不少《英雄联盟》玩家都遭遇过加载界面进度条全0的“至暗十分钟”，这堪称峡谷最离谱的集体宕机事故，对局开启后，所有玩家的加载进度齐刷刷卡在0%纹丝不动，有人反复重启客户端、检查网络，有人在加载页面前焦躁蹲守，眼睁睁看着时间流逝却无法进入对局，这类故障往往源于服务器波动、客户端更新bug或区域网络节点异常，让满心期待开启对局的玩家集体遭遇“开门黑”，成了不少召唤师峡谷记忆里哭笑不得的经典离谱时刻。
周三晚上的峡谷排位车开得格外顺,和三个固定队友连拿两把赛点局，第三把刚ban完锁下我练了半个月的永恩，加载界面跳出来的瞬间我还在跟语音里的兄弟吹“这把我必C，你们躺好”——结果下一秒，我盯着屏幕上十个清一色的“0%”加载进度，手里刚拧开的冰可乐差点洒在键盘上。
一开始我还以为是自己网炸了,毕竟家里老路由器一到晚上就抽风，上周打团还因为跳ping把闪现按成了引燃，我熟练地切出去刷了下微信，消息发得顺溜，视频网站秒开4K，甚至连后台挂着的直播都没卡一下，切回游戏的时候，语音里已经炸锅了：“你们加载多少了？我这怎么全是0啊？”“我还以为我客户端炸了，重启两回了还是0！”“别重启啊！我上次排位加载慢重启直接算我逃兵扣了胜点！”
五个加载进度条齐刷刷钉在0%的位置，连英雄头像都灰扑扑的没亮出来，往常转得飞快的加载小圈这会像被按了暂停，卡得人心里发毛，我盯着那一排0看了两分钟，甚至开始数自己永恩头像上的发带纹路，直到公屏加载区突然跳出来一行对面打野发的白字：“兄弟萌，你们也全0？我这都等五分钟了，还以为我电脑中病毒了。”
合着十个人集体卡在加载界面了。
那十分钟的等待时间长得像过了一个世纪,我们从吐槽客户端的“祖传bug”聊到晚上的夜宵吃什么，从各自的加载黑历史聊到上次遇到全服炸服送的皮肤宝箱，甚至有人在加载公屏里玩起了成语接龙，还有个辅助妹妹当场给我们唱了半首《孤勇者》——毕竟平时进了峡谷就是兵线、野区、小龙团，谁也没机会在加载界面跟对面聊得像认识了三年的开黑队友，有人调侃说这是“英雄联盟给咱们放的中场休息”，也有人急得直拍桌子，说自己晋级赛最后一把，要是算逃兵就直接卸游戏。
我盯着那排始终没动过的0%，突然想起最早玩LOL的时候，家里电脑配置差，每次加载都要等十几分钟，经常进度条走到99%就卡成PPT，那时候总怕自己加载慢被队友骂“小霸王服务器”，每次进游戏都要先在公屏打一句“电脑卡抱歉”，后来换了新电脑，装了千兆网，加载速度快到经常第一个进100%，却很少再有当年等着进度条慢慢爬时，那种对即将开始的对局满是期待的心情。
就在我们商量着要是再卡就集体退游戏重连的时候,屏幕突然一黑，熟悉的“欢迎来到英雄联盟”音效猛地炸响，十个进度条在同一秒跳到100%，直接进了泉水，语音里瞬间安静了半秒，随即爆发出一阵笑：“我靠终于进来了！”“刚才谁唱的歌？等下加个好友打完接着唱啊！”“对面打野别抓我啊！刚才聊那么好给个面子！”
那把最后打得格外欢乐,平时见面就掐的对手会在公屏调侃“刚才卡0的时候你说你亚索贼溜，怎么被我单杀了”，辅助妹妹给我让了好几个头，对面打野甚至在我残血的时候亮了个表情转身走了，说“给刚才唱歌的妹子个面子”，最后我们推掉对面水晶的时候，十个人还在公屏约着下次再碰到全0加载的局，就接着在加载界面唠嗑。
后来我刷论坛才知道,那天晚上是服务器临时出了波动，好多大区的玩家都遇到了加载全0的情况，有人吐槽说自己等了二十分钟最后还是被算成了逃兵，也有人晒出了自己在加载界面和对面聊出来的好友申请，其实玩了这么多年LOL，谁没遇见过几次离谱的bug呢？是加载到99%突然闪退的崩溃，是选完英雄直接黑屏的无奈，是打着打着突然全员掉线的错愕，可偏偏是这些不那么完美的小插曲，成了比赢下排位更让人记得住的回忆。
现在每次加载界面跳出来,我偶尔还会想起那个全是0%的晚上，想起十个陌生人在卡成PPT的进度条前，隔着屏幕聊得热火朝天的样子，其实峡谷的魅力从来都不只是赢下对局的高光，还有那些突如其来的意外里，藏着的属于玩家们独有的热闹——毕竟就算加载进度全是0，只要一起等着的人还在，峡谷的故事，就总能开始。
