围绕夏日与青春游戏记忆展开，提及蝉鸣氛围里的夏日课堂场景，将《英雄联盟》（LOL）称作未被写入正式教案的青春必修课，承载着学生时代独有的热血、陪伴与课余回忆，是镌刻在夏日时光里的鲜活青春印记，同时关联“夏日课堂免费下载”的相关信息，勾连起专属夏日的松弛感与青春时期和伙伴相伴开黑的滚烫记忆，满是少年人独有的热烈与鲜活。
入伏后的风总裹着香樟树的热气，三楼靠窗的高三（2）班永远飘着半化的橘子汽水味，吊扇吱呀转得慢半拍，把黑板上“距高考还有12天”的粉笔字吹得发颤，没人会把密不透风的高三课堂和《英雄联盟》扯到一起——直到班主任老陈把半盒粉笔往讲台上一放，说最后一节自习课，不上了,看比赛。
那是2018年的夏天，MSI决赛的日子刚好撞上我们的最后一次模考讲评，老陈是教数学的，平时抓上课偷摸看比赛的男生最严，上次没收阿泽藏在练习册里的战术小本本，还在办公室调侃“你这盲僧连招画得比三角函数图像还标准”，可那天他把投影幕布放下来的时候，我们才看见他教案本里夹着的RNG应援贴,边角都磨得起了毛。
“我跟你们说，我大学的时候打辅助，一手锤石勾得对面ADC不敢出塔。”老陈靠在讲台边，把空调温度往低调了两度，“今天算临时加的夏日课堂，不收学费，但是看完得给我交份‘观赛感悟’，不许写空话。”
蝉鸣突然就被解说的声音盖过去了，平时低头算题的教室亮着投影的光，戴黑框眼镜的学习委员攥着笔的手顿了顿，悄悄把摊开的数学五三推到了桌角；平时总趴在最后一排睡觉的阿泽坐得笔直，校服袖子撸到胳膊肘，手腕上还戴着上次漫展抽的RNG腕带；连平时总说“打游戏是不务正业”的语文课代表，都在Uzi拿下四杀的时候,跟着我们一起喊出了声。
第三局翻盘的时候，后排的男生把矿泉水瓶敲得咚咚响，老陈也没制止，只是笑着比了个“小声点，别吵到隔壁班”的手势，风从窗户吹进来，掀动了满桌摊着的试卷，印着英雄技能的草稿纸从阿泽桌角飘起来，刚好落在我摊开的英语周报上——那上面我刚抄了半页单词,空白处画了个歪歪扭扭的提莫。
那天的“观赛感悟”我写得特别认真，没写什么“学习选手拼搏精神”的套话，只写：“原来所谓的团战，和我们做数学压轴题是一样的，有人扛伤害，有人找输出位置，没人想着先逃，就总能翻过高地那座塔。”老陈给我打了个优，评语写在作业本最后一页：“高考也是你的峡谷，记得带好闪现，别怕开团。”
后来我们总说，那是整个高三最特别的一堂课，没有公式，没有必背古诗文，只有屏幕里亮着的水晶枢纽，和满教室压了一整年的、终于敢喊出来的少年气，我们在那个蝉鸣聒噪的夏日课堂里，没学会怎么卡视野怎么蹲草丛，却读懂了比课本里更鲜活的道理：那些一起为同一个目标攥紧拳头的时刻，那些落后一万经济也不肯点投降的韧劲，那些和身边人并肩喊到嗓子哑的瞬间,从来都不是浪费时间。
现在又是夏天，我偶尔打开LOL客户端，听见熟悉的“欢迎来到英雄联盟”，还会想起那个吱呀转的吊扇，想起半化的橘子汽水，想起老陈夹在教案里的应援贴，我们早已走出了高三的教室，却总记得那堂没写在课程表上的夏日课：它没教我们怎么考高分，却教我们永远敢为热爱热血，永远记得和队友一起冲塔的勇气——毕竟青春这局游戏,从来都没有投降的选项。
