在王者荣耀的段位体系里，倔强青铜常被视作入门起点，青铜1、青铜3更是低段位的代表，却藏着玩家最纯粹的游戏初心，这里没有复杂的段位焦虑与功利算计，玩家多是凭着对英雄、对竞技本身的好奇与热爱入局，操作或许青涩，配合或许生疏，却敢打敢冲，享受着最本真的游戏乐趣，这份不掺杂念的热忱，恰是很多人在冲击高段位过程中渐渐遗失的“王者初心”，低段位的纯粹反而成了游戏里格外珍贵的存在。
登录界面的BGM还是熟悉的弦乐,我指尖悬在“开始游戏”按钮上两秒，点进排位赛界面时，那个亮得晃眼的徽章先撞进眼里——盾形的青铜底托上刻着三道浅纹，右下角标着小小的“Ⅰ”，倔强青铜1，我停在这个段位整整三个月了。
身边的朋友早早就冲上了王者,连当初拉我入坑、连技能都放不准的闺蜜，都踩着赛季末的快车打上了永恒钻石，每次组队看见我的段位都恨铁不成钢：“你怎么还在青铜1啊？我借个号带你双排，两天就能给你打上白银。”我每次都笑着摆手拒绝，他们不知道，我守着这个旁人眼里“菜到抠脚”的最低段位，根本不是不想上分，是舍不得走。
最开始留在青铜1是个意外,刚入坑的时候我什么都不懂，选英雄只挑脸好看的，拿个王昭君能把大招精准放在队友残血逃生的路线上，打红buff能被野怪捶回泉水，打了整整一周才跌跌撞撞摸到青铜1的门槛，差一颗星就能升白银，那天我排到个玩亚瑟的大哥，开局就打字说“妹子你跟着我，我带你飞”，结果他冲进塔下追残血被反杀，回头怪我没给他加血——可我那把玩的是鲁班七号啊，我俩对着打字笑了半局，最后虽然输了，他加我好友说“下次我玩蔡文姬带你，肯定能上白银”，结果那之后他的头像再也没亮过，后来我才看见他的签名改成了“备考考研，退游一年”，我那颗差一步的晋级星，就这么悬在了那里。
后来慢慢摸熟了游戏,我其实有无数次机会能打上白银，有次晋级赛排到三个开黑的高中生，开局就喊“姐你躺好，我们带你晋级”，三个人中野辅联动把对面杀得片甲不留，推到水晶的时候我突然看见对面的小短腿蔡文姬孤零零站在泉水门口，头上顶着个“救救我”的信号，突然就想起刚入坑的自己——那时候我也是这样，被对面追着打，队友都在往前冲，没人回头看我一眼，我站在水晶前没点推塔，打字说“要不咱们让他们一个高地吧，你看那个蔡文姬好像是新手”，几个小男孩也乐了，真的退回来陪蔡文姬在河道转圈圈，教她怎么放二技能弹弹乐，最后闹到风暴龙王刷新，我们故意输了团，让对面推了水晶，出去之后蔡文姬加我，发了好几个哭唧唧的表情，说“姐姐你人真好，我刚才都以为要被骂了”，那时候我突然觉得，掉一颗星而已，好像比赢了还开心。
待在青铜1待久了,我才发现这里根本不是别人说的“菜鸟集中营”，反而像王者世界里藏起来的桃花源，这里没有人会因为你抢了一个buff就打字骂一整局，没有人会因为位置撞了就开局挂机，玩辅助的会全局跟着射手，哪怕射手菜到0-8也不会说“你配吗”；玩打野的会把第一个蓝让给中路，哪怕中路技能全空也会笑着说“没事下次准”；甚至有时候打一半有人说“我妈喊我吃饭”，大家都会齐刷刷打字“你去你去，我们帮你守家”，剩下四个人真的会守在高地塔下，安安稳稳等那个人回来，哪怕最后守不住，也没人抱怨，我遇见过把ID改成“带奶奶打游戏”的男生，他奶奶玩安琪拉，大招永远放反，他就跟在后面给奶奶挡技能，全程软着声音说“奶奶你往这边走，那个红buff你想打就打，孙子帮你打”；也遇见过刚上小学的小朋友，玩个庄周全局都在给大家让经济，打赢了团就发“大家真棒”的快捷消息，输了就说“对不起我刚才没走好”，软乎乎的语气能把人的心都化了。
我不是没去过更高的段位,之前借朋友的钻石号打过两把，刚进选将界面就有人发“来个打野带飞”“不会玩辅助就别抢位置”，开局两分钟打野没拿到一血就开始点投降，射手被抓了两次就怪辅助不跟着，全程乌烟瘴气，每个人都盯着段位和星星，好像打游戏不是为了开心，是为了那点虚拟的段位优越感，我打了两把就退了出来，登录回自己的青铜号，刚好排到之前认识的那个蔡文姬，她兴冲冲给我发消息：“姐姐！我今天学会二技能抢龙啦！我给你展示！”那局她真的在龙坑用二技能抢到了暴君，我们五个在龙坑旁边转圈圈发“漂亮”，笑到我手机都差点拿不稳。
昨天我又打了一把晋级赛,排到那个备考考研的亚瑟大哥居然上线了，他一进房间就认出了我，打字说“哎呀妹子！我考完回来了！这把我玩亚瑟带你上白银！”我笑着应好，那局我们打得特别顺，很快就推到了对面水晶，我看着爆炸的水晶，看着屏幕上跳出来的“晋级成功”，突然没有想象中的开心，大哥发消息说“你看！我就说带你上白银！”我回了个笑脸，转头却去排位赛界面点了掉星保护卡——我攒了三张掉星卡，足够我在青铜1再待好几个赛季。
其实很多人都说,打游戏就是为了上分，不上分打什么游戏？可我总觉得，王者荣耀最开始吸引我的，从来不是那个亮闪闪的王者徽章，是刚入坑时朋友凑在我旁边教我放技能的温度，是陌生人在我被追的时候回头挡技能的善意，是哪怕菜到抠脚也有人笑着说“没事慢慢来”的松弛，倔强青铜1是这个游戏里最低的段位，没有王者的专属称号，没有荣耀典藏的皮肤展示，甚至连赛季皮肤的标签都比别人暗一点，可这里藏着的，是我们最开始玩这个游戏时，不带任何功利心的、最纯粹的快乐。
就像我们刚学会走路的时候,从来不会急着跑，不会因为走得慢就着急，不会因为摔了跤就怪路不平，倔强青铜1的这三道小铜纹，哪里是菜的证明啊，那是我在王者世界里，给自己留的一块小自留地——只要我还能回到这里，我就永远记得，第一次拿起手机打开这个游戏时，我只是想简简单单开心一场，从来不是为了追着星星跑。
说不定等哪天那个玩安琪拉的奶奶能大招打中人了,等那个玩庄周的小朋友考上高中了，等那个考研的大哥打上王者了，我就会攒够勇气往上走，但现在嘛，我就想安安稳稳待在我的倔强青铜1，做个没那么厉害、但永远能在游戏里找到糖吃的小青铜，毕竟，能守住初心的人，在哪里都是自己的王者。
