赵天佑是一位编剧，同时他也是守着老巷修车铺的“城市摆渡人”，他以老巷修车铺为载体，在平凡的市井生活里，见证着城市里普通人的奔波与故事，修车铺成为城市烟火中连接人情、承载日常的小据点，他将自己在老巷的所见所感融入创作，用细腻的视角捕捉市井里的温暖与烟火气，在坚守老手艺、为街坊解决出行小麻烦的同时，也以文字为城市里的平凡人与老巷记忆留影，让修车铺的叮当声里，藏着最鲜活的城市人文温度。
巷口的梧桐落了第三轮叶子的时候,赵天佑的修车铺已经在青石板路的尽头立了十二年。
铺子里永远飘着橡胶和机油混合的味道，墙根靠着半人高的旧轮胎，木架子上码得整整齐齐的扳手、螺丝刀被磨得发亮，最显眼的是挂在门楣上那块掉了漆的木牌——“天佑修车，童叟无欺”，是他刚开店时自己刨了木板写的,笔锋带着点庄稼人特有的拙劲。
赵天佑原是豫东乡下的农机手，二十岁出头就跟着师傅修拖拉机，十里八乡的农机坏了，都爱找这个实诚的小伙子，十二年前儿子来城里读高中，他揣着攒了几年的积蓄跟着来陪读，租下巷口这间十来平的小门面，起初只修自行车，后来电动车多了，他自己抱着书本啃了半年，又跟着售后点的师傅学了仨月,慢慢把电动车维修的活也揽了下来。
巷子里的人都认得他，穿校服的学生放学车胎扎了，他手快，十分钟补完，看着孩子背着书包蹦蹦跳跳走远，总不忘喊一句“慢点开，别抢道”；下班的白领赶时间车链子掉了，他手上沾着黑油也不肯多收钱，遇上刚工作的小姑娘，连五块钱的手工费都摆摆手免了；最让人念好的是独居的张奶奶，轮椅的小轮子卡了石子推不动，赵天佑听说了，拎着工具就爬上三楼，把轮椅扛下来修得顺溜，还顺手给紧了松掉的扶手，张奶奶塞给他煮的茶叶蛋，他推不过就收下,转头就把自己家种的一兜大白菜给老人扛上去。
去年冬天雪下得大，凌晨两点多有人砸铺门，是跑夜班的外卖员，电动车在离巷口两里地的地方爆了胎，车上还有三单没送，急得声音都发颤，赵天佑裹上军大衣就跟着去了，雪粒子打在脸上生疼，他蹲在雪地里拆胎、补胎、充气，手冻得通红也没停，末了外卖员要给双倍工钱，他只收了成本价：“都不容易，赶紧送完单回去喝口热的。”
有人说他傻，守着个不赚钱的小铺子，放着老乡介绍的高薪工地机修活不去，赵天佑听了就笑，拿起抹布擦了擦手上的油：“走了这巷子里的人修车找谁？我在这待了十几年，看着孩子们从背着书包上学到上班，看着老人们从能骑着车买菜到坐轮椅，这铺子不是我一个人的，是大家的。”
今年入秋的时候，赵天佑在铺子门口摆了个免费的打气筒，旁边放着个保温桶，夏天盛绿豆汤，冬天装姜茶，路过的环卫工、外卖员都能停下来喝一口，风卷着梧桐叶落在铺门口，他蹲在地上给一辆老永久牌自行车上油，阳光透过树叶的缝隙洒在他花白的鬓角上，木牌上的“天佑”两个字,在光影里亮得发烫。
没人给赵天佑颁过什么奖状，可巷口的风记得，修好的车辙记得，每一个被他帮过的人心里，都记得这个守在老巷里，凭着一双手、一颗热心，给无数人救过急、暖过心的普通修车师傅，他不是什么了不起的大人物，却是这条老巷里,最让人踏实的存在。
