宋钦宗赵桓（“桓”读音为huán，二声，发音同“环”），是北宋在靖康之乱烽烟中被推上皇位的错位帝王，他受宋徽宗禅位仓促登基，接手的已是积弊深重、金军兵临城下的烂摊子，在位期间优柔寡断，在战和之间摇摆不定，既无力整饬朝局、抵御外侮，也未能挽回北宋颓势，最终酿成靖康之变，与宋徽宗一同被金军掳往北国，结束了短暂又充满悲剧性的帝王生涯，成为北宋覆灭的亲历者与悲剧符号。
靖康二年（1127年）四月的开封城，春寒还没褪尽，汴河两岸的柳丝刚抽了新芽，就被北地刮来的黄沙压得抬不起头，延福宫的宫墙下，散落着被踩碎的皇家仪仗卤簿，鎏金的铜铃滚在泥水里，再也发不出往日朝会时的清响，三十岁的赵桓穿着被扯破了领口的绛纱袍，被金兵推搡着走到南薰门外，回头望了一眼笼罩在烟尘里的宫阙，忽然想起一年多前，他哭着不肯接下那方传国玉玺时，父亲宋徽宗赵佶对他说的话：“吾儿莫怕，朕给你留的是太平底子。”
这当然是句谎话，赵桓从来不是赵佶属意的继承人，他是王皇后所生的嫡长子，从小在端谨刻板的教养里长大，既不像父亲那样写得一手瘦金体好字、画得活灵活现的瑞鹤图，也没有弟弟郓王赵楷那样偷偷参加科举考中状元的风流才情，他在东宫的二十多年里，最常做的事就是关起门来读《资治通鉴》，连府里的乐伎都很少敢亲近，就怕被言官参上一本“耽于享乐”，更怕被猜忌心重的父亲觉得他觊觎皇位，他见过太多次朝堂上的翻云覆雨：新党旧党来回倾轧，蔡京、童贯这些宠臣说贬就贬说杀就杀，边境上的辽人、金人换了一波又一波，他只想着等熬到登基，做个守成的安稳天子,别出什么乱子就好。
可乱子偏偏就砸到了他头上，宣和七年（1125年）冬，金人的铁骑兵分两路南下，东路军直扑开封，整天在艮岳里堆石头赏珍禽的赵佶吓破了胆，一口痰堵在喉咙里晕了过去，醒过来第一件事就是要禅位，带着宠臣童贯、蔡攸往江南逃，赵桓当时被拉到福宁殿接旨，看着御案上那方凉冰冰的玉玺，腿一软就跪在地上哭，他太清楚自己接的是个什么烂摊子：国库被花石纲耗得空空荡荡，河北的守军几十年没打过仗，听见金兵的马蹄声就跑，满朝文武要么是主和的软骨头，要么是空喊口号的清流，连个能领兵打仗的将军都找不出来，他哭到最后几乎晕厥，被内侍强行披上龙袍抬上了龙椅，改元靖康——这个取自“日靖四方，永康兆民”的年号,后来成了中原王朝三百年都没抹平的伤疤。
刚登基的赵桓其实也想过振作，他上台第一件事就贬谪了民怨沸腾的蔡京、童贯等“六贼”，启用了主战派的李纲主持开封防务，当金兵兵临城下的时候，他也曾穿着甲胄登上宣德门，对着守城的士兵喊话，把御膳房的饭菜端到城墙上给士卒吃，一时之间开封军民士气大振，硬生生挡住了金兵第一次攻城，可刻在他骨子里的优柔寡断，很快就露了出来：他从小在深宫长大，从来没真的见过刀兵，金兵一在城外喊着要和谈，他就先慌了神，李纲劝他整军备战，他怕惹恼金人；投降派的大臣劝他割地赔款，他又怕对不起列祖列宗，他一会儿听主战派的话派兵去劫金营，打败了又赶紧把主战派的大臣绑了去金营谢罪；一会儿答应割让太原、河间、中山三镇，转头又反悔,给三镇守将下密诏让他们不要投降。
最荒唐的是靖康元年冬天，金兵第二次围开封的时候，他不信李纲、不信种师道这些老将，居然信了一个叫郭京的神棍，说能请“六甲神兵”出城破敌，结果郭京带着凑出来的七千七百七十七个市井无赖开了宣化门，神兵一触即溃，金兵顺着打开的城门就涌进了开封外城，外城破的时候，赵桓在宫城里抱着大臣哭，哭完了还想着和谈，亲自带着降表去金营，对着金国的元帅完颜宗翰、完颜宗望行臣子礼，把开封城里的金银、绸缎、女子、典籍、工匠一股脑地往金营送，连皇家宗庙的礼器、太医院的铜人、甚至教坊的乐工都没剩下，他以为只要把东西交够了，金人就能像上次一样退兵，可他忘了，狼进了羊圈,从来没有吃饱了就走的道理。
靖康二年二月，金太宗下诏废了赵佶、赵桓父子的帝位，贬为庶人，当内侍拿着要他换老百姓衣服的旨意到金营的时候，随行的大臣李若水抱着他大哭，骂金人是狗贼，被金兵割了舌头、砍了手指，最后活活打死，赵桓吓得连头都不敢抬，四月初一，金兵押着赵佶、赵桓父子，还有后宫妃嫔、皇子公主、宗室贵戚、大臣工匠一共三千多人，分成七批往北走，那就是后来史书上写的“靖康之耻”，一路上他穿着粗布衣服，吃的是发霉的干粮，亲眼看着自己的妃嫔被金兵侮辱，看着自己的弟弟燕王赵俣饿死在路上，连个棺材都没有，只能用马槽裹着草草埋在路边，他连哭都不敢大声,怕惹恼了押送的金兵挨鞭子。
他在金国的囚徒生涯，一过就是三十年，刚到上京的时候，他和父亲赵佶被穿着孝服，去金太祖完颜阿骨打的庙行“牵羊礼”，被金太宗封为“昏德公”——这个带着羞辱性的爵位，他戴了一辈子，后来他被迁到更北边的五国城（今黑龙江依兰），冬天零下三四十度，住的是漏风的土房子，冬天要自己烧火取暖，有时候连饭都吃不上，他曾托一个跟着他被掳到金国的汉人曹勋，偷偷带了一件自己穿的背心回南方，背心上写着“便可即真，来救父母”，让他交给已经在临安登基的弟弟赵构，可他等了一年又一年，等来了父亲赵佶病死的消息，等来了母亲韦太后被接回南宋的消息，唯独没等来接他回去的车马，他曾拉着韦太后的车哭着说，要是能回去，他就去做个道观里的道士，什么都不争，可他不知道，他那个在江南做了皇帝的弟弟，最怕的就是他回去——毕竟他才是名正言顺的大宋皇帝，真回来了,赵构的皇位往哪里放？
关于他的死，正史里写得很含糊，只说绍兴三十一年（1161年），赵桓在燕京去世，享年六十一岁，而野史里的记载要惨烈得多：金海陵王完颜亮让他和被俘的辽天祚帝耶律延禧一起比赛马球，耶律延禧想趁机纵马逃跑，被金兵乱箭射死，赵桓本来就不善骑马，吓得从马上掉下来，被乱马踩死在球场上，尸体被金兵随便扔到了乱葬岗，直到五年后，南宋才给他上了个“恭文顺德仁孝皇帝”的庙号，谥号钦宗——“威仪悉备曰钦，夙夜祗畏曰钦”，这两个字写在史书里,怎么看都像一句讽刺。
后世的人说起赵桓，总免不了骂他一句昏庸懦弱，说他如果能坚定用李纲抗金，如果不相信郭京的鬼话，如果不反复无常在战和之间摇摆，靖康之耻或许就不会发生，可很少有人想过，他从来就不是被当作帝王培养的，他前二十多年的人生里，学的是怎么做一个谨慎听话的太子，怎么在父亲的猜忌下保全自身，没人教过他怎么打仗，怎么用人，怎么在大厦将倾的时候扛住一个国家，他就像一个被临时推上戏台的演员，连剧本都没看过，就被赶鸭子上架唱主角，台下是虎视眈眈的金兵，身边是各怀鬼胎的大臣，身后是跑没影的父亲，他慌慌张张地唱错了词、站错了位，最后把整个大宋的半壁江山,都唱成了一场破碎的悲剧。
如今开封城里的龙亭公园，还留着北宋皇宫的遗址，春天的时候龙亭湖的柳丝照样飘得柔软，游人们站在龙亭上往下看，潘杨二湖的水波光粼粼，很少有人会想起，近九百年前，那个哭着登基的皇帝，就是从这里出发，走向了他一生都没走回来的北方，他留在史书里的形象永远是模糊的、懦弱的、不堪的，可他的悲剧从来不是他一个人的悲剧——是那个重文轻武、积贫积弱的王朝，是那个昏聩享乐、甩锅给儿子的父亲，是那些党争内耗、贪生怕死的大臣，一起把他推到了那个位置上，最后让他用三十年的囚徒岁月，给一个王朝的腐朽买了单，那方他当初哭着不肯接的传国玉玺，最后成了压在他身上一辈子的枷锁，从开封到五国城，山高水远,他到死都没能卸下。
