逆战科林亚斯，是在荒原褶皱地带创造的工程奇迹，建设者们直面荒原恶劣的自然环境与严苛的施工挑战，以“把不可能焊进现实”的韧劲，在地形复杂、条件艰苦的荒原褶皱里攻坚突破，克服重重技术与现实阻碍，将原本看似遥不可及的建设目标落地为实实在在的成果，在荒原之上镌刻下属于奋斗者的印记，让原本荒芜的土地焕发出全新的生机与可能，彰显出攻坚克难、敢闯敢拼的建设精神。
第一次听到“科林”这个名字时，我正蹲在川藏联网工程的帐篷里啃压缩饼干，老班长把被风刮得哗啦响的地图按在膝头，指尖点在藏东高原那个标着红三角的山坳：“看见没？科林垭口，海拔4817米，是这次架线最难啃的硬骨头——我们要在这儿逆着天险打一场硬仗，就叫‘逆战科林’。”
那是2014年的春天,我刚满22岁，是输电施工队里最年轻的技术员，还没意识到“逆战”两个字，到底要扛着多少冰碴子和缺氧的眩晕才能写就。
科林的“下马威”比我们预想的来得更早，车开到距离垭口三公里的地方就彻底动不了了——半米厚的永久冻土层在开春融成了翻浆路，车轮陷进去直冒黑泥，连履带式挖掘机都要靠两台绞磨同时拽才能挪半步，最后是全队人扛着工具徒步往上走，风刮在脸上像小刀子割，刚走了一半我就蹲在路边吐，氧气瓶的调节阀开到最大还是觉得肺里像塞了团浸了冰的棉花，老班长把他的氧气面罩扣在我脸上，笑的声音都发颤：“小子，这才哪到哪？科林的风，可是能把铁塔螺丝吹得满天飞的主。”
我们要在科林垭口架起三基37米高的输电铁塔,其中N207号塔位就在垭口的风口上，别说立塔，光是把几吨重的塔材运上去就难如登天：牦牛队走到半山腰就说什么都不肯往前，赶牛的藏族阿佳说这地方是“山鹰都绕着飞的风口”，往年冬天风大的时候，能把山口的玛尼堆吹得散架，最后我们想了个最笨的办法：把塔材拆成百十斤重的小件，人扛肩驮往山上运，肩膀被安全带磨破了就垫上牦牛皮，脚下滑就把草绳缠在解放鞋上，整整走了11天，才把所有塔材像蚂蚁搬家似的挪到了塔位。
真正的逆战,是立塔那天开始的。
那天早上天还没亮我们就上了山,刚把第一节塔材固定好，天突然变了脸，鸡蛋大的冰雹砸得安全帽咚咚响，气温骤降到零下15度，风卷着雪粒子往领口里灌，连挂在塔上的安全绳都被吹得成了一条直线，老班长抓着对讲机喊得嗓子都哑了：“所有人先撤到避风点！等风小了再上！”可我们蹲在山坳的岩石后面等了三个小时，风非但没小，反而越刮越凶，气象站发来的短信说，垭口瞬时风速已经到了12级——那是能把人吹下山的风力。
“不能等了。”老班长把棉大衣的扣子系到最紧，往手心里吐了口唾沫，“再等下去塔材结冰，今天就立不起来，后面的工期全得耽误，下游几个乡的藏胞还等着夏天用上电打酥油茶呢。”他第一个抓着塔材往上爬，我们几个小伙子咬着牙跟在后面，风把我们吹得贴在塔架上晃，手指抓在冰冷的角钢上，没几分钟就冻得失去了知觉，连扳手都捏不住，就把手伸进怀里暖半分钟，拿出来接着拧螺丝，我爬到塔架20米高的地方时，低头往下看，脚下是翻着云浪的深渊，风在耳边吼得像无数只野兽在叫，那一瞬间我真觉得自己要被风吹走了，是腰上的安全绳死死拽着我，那是老班长头天晚上亲自给我检查了三遍的绳结。
那天我们在塔上整整待了七个小时,下塔的时候，每个人的眉毛、睫毛上都结了厚厚的冰壳，棉裤冻得硬邦邦的，弯都弯不了，老班长的耳朵被冻得起了两个核桃大的水泡，他摸了摸立得笔直的塔架，突然就笑了，从怀里掏出半瓶藏家阿爸送的青稞酒，挨个给我们倒在瓶盖里：“看见没？我们赢了科林。”
后来我参与过很多次特高压工程的施工,见过江南的梅雨季，见过西北的大沙漠，可最难忘的还是科林垭口的风，去年夏天我跟着运维队再去科林，沿着当年我们踩出来的小路往上走，银灰色的铁塔稳稳站在垭口上，高压电线顺着山脊铺向远方，山脚下的藏式村落里，屋顶的太阳能路灯亮着，藏族阿妈坐在院子里用电动酥油茶机打茶，看见我们路过，硬塞给我们一大块奶渣饼。
风还是像当年那样刮过铁塔,发出嗡嗡的声响，像在唱一首没词的歌，我突然明白当年老班长说的“逆战”到底是什么意思——我们从来不是要战胜什么山，什么风，我们逆着缺氧的窒息、逆着刺骨的寒风、逆着所有人嘴里“不可能完成”的断言，其实只是为了把光送到更远的地方，把那些看起来遥不可及的盼望，一点点焊进高原的褶皱里。
科林垭口的塔永远站在那里,提醒着每一个从它身边走过的电力人：所谓逆战，从来不是逞英雄的孤勇，是一群普通人咬着牙，迎着风，把该扛的责任扛在肩上，把该走的路踩在脚下，再高的山，再大的风，也挡不住人往前走的脚步。
